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PROLOGO

R;chel estaba sentada en su escritorio como si fuera un pret-
el, con los tobillos encajados debajo de las piernas y las
rodillas en alto presionadas contra el duro borde de la madera.
Miraba fijamente la Wiki de Nellie Bly, la figura historica sobre
la que supuestamente debia estar escribiendo un trabajo, pero
todas las palabras hacian que se le nublara la vista. No es que
no le interesara Nellie Bly, Rachel podia respaldar a cualquier
periodista impresionante de nombre molon, es que simple-
mente habia demasiadas distracciones alrededor.

En Spotify tronaba el ultimo single de Taylor y daba igual
cuantas veces dejaba el movil a un lado, decidida a empezar a
leer sobre Nellie, que este volvia a chirriar con un nuevo men-
saje de Amy y Rachel tenia que cogerlo. Como ahora.

«Me pregunto qué estard haciendo ahora mismo. Deberia-
mos ir a su casay ESPIAR».
«No voy a acecharlo», escribio Rachel como respuesta y esta
vez dejé el movil de verdad.

Pero incluso cuando leia la verdaderamente interesante
biografia de Nellie, la mente de Rachel continuaba divagando.
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No iba a espiarlo, pero... ;qué estaria haciendo ahora mis-
mo? ;Estaria por ahi con sus amigos? ;O jugando a algun video-
juego? ;O haciendo sus deberes de forma concienzuda como
deberia estar haciendo ella? Sea lo que fuera lo que estuviese
haciendo, Rachel estaba segura de que definitivamente no esta-
ria pensando en ella, él apenas sabia que ella existia. Bueno,
excepto por el hecho de que tuvieron lo que se dice una conver-
sacion legitima esta mafiana. No duré mas de tres minutos,
pero fue real. Y hubo sonrisas. Sonriseo mutuo es lo que hubo.

Rachel volvié a sonreir con solo pensar en ello. Y aunque
estaba sola, enterro su cara sonrojada y bobalicona entre las
manos.

Una serie de nuevos mensajes comenzaron a pitar frenéti-
camente en su teléfono y Rachel tuvo que cogerlo, Nellie Bly
paso completamente al olvido.

«Te gustal!l», escribio Amy.
«Lo quieres!!!».
«Quieres tener sus BABIES!!!!l».

Rachel gruio y lanzé el mdvil sobre la cama y después lo
empujoé bajo la almohada. No queria tener sus babies y de ver-
dad que no deberia haberle hablado nunca a Amy de su cuel-
gue por él. De vuelta a Nellie. Rachel se sento erguida, se reco-
loco el portatil, como si el truco fuera encontrar el angulo de
pantalla adecuado.

Mientras Rachel hacia un esfuerzo ain mayor para ignorar
su teléfono, vio alguien fuera. Su escritorio estaba colocado
contra la ventana y quedaba a la misma altura de forma que
podia ver el jardin delantero. No era raro ver gente paseando,
pero eran mas de las nueve en un barrio residencial: nadie salia
de casa pasadas las nueve.

Sin embargo, no fue eso lo que hizo que Rachel se quedara
quieta, era la persona que se habia parado delante de su casa,
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inmovil como una estatua. Llevaba pantalones oscuros y una
parka negray, aunque no podia ver su cara muy bien, le parecia
extrafamente palido.

A Rachel se le puso la piel de gallina a lo largo de los brazos,
pero no estaba segura de por qué. La parte 16gica de su cerebro
no dejaba de decirle que solo era una persona en la calle (un
vecino, quiza), nada mas.

Un tintineo amortiguado sond debajo de la almohada. Ra-
chel cogio su teléfono para mirar el ultimo mensaje de Amy.

«LOS ACOSADORES NO PUEDEN ELEGIR, CHICAAA».

Al otro lado de ventana, el hombre ya no estaba. Rachel
solt6 un suspiro de alivio.

A medida que lavoz de Taylor iba atenuandoseYy el teléfono
de Rachel por fin dejo de tintinear, decidid volver al trabajo.
Pero entonces escucho otro sonido. Esta vez, no procedia de
ningan aparato electronico, venia de abajo.

Un sonido fuerte y deliberado, como el de unas pisadas.

Pero eso era imposible. Estaba sola en la casa. Una nueva
cancidén amenazaba con empezar a sonar, pero Rachel silencio
rapidamente la melodia. Se senté completamente inmoévil,
como un cachorro anticipando la llegada de un extrafo a su
puerta. Esperd un instante, los oidos en tension mientras un
largo minuto de silencio se alargaba eternamente.

Y entonces un ruido resono en toda la habitacion. Rachel se
sobresaltoy casi se cae de la silla al oir el estridente chirrido de
un nuevo mensaje de texto. Esta vez, Amy habia enviado sola-
mente un GIF de un barbudo Chris Evans explotando en una
efusiva risa tonta. Rachel se habria reido también, pero tenia
ese persistente desasosiego que le erizaba el vello de la nuca.
Enrealidad, teniendo en cuenta las circunstancias, cuanto mas
miraba el GIF (un bucle infinito de una explosiva y silenciosa
risa), mas se asustaba.
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Justo cuando Rachel iba a responder al mensaje, escucho el
ruido de nuevo. Esta vez, era mas fuerte y estaba segura de que
era una pisada. Alguien habia pisado ese punto justo entre el
sofa y la mesa de centro donde chirriaba la madera.

Rachel respir6 profundamente.

—Mama, ;jeres tu?

Se suponia que su madre habia salido con sus amigas por el
centro para pasar una noche de chicas. Pero solo habia pasado
una hora desde que se habia ido asi que no podia haber regresa-
doya. A lo mejor habia olvidado algo y se habia dado la vuelta.

Rachel se aferrd a ese pensamiento incluso cuando su cora-
zon empezo a palpitar con fuerza. Pero en el fondo de su men-
te, sabia que habria oido el coche de su madre mientras lo
aparcaba en la entrada del garaje, habria oido su juego de llaves
sonando escandalosamente mientras las lanzaba sobre la con-
sola de la entrada, habria oido el desorden al sacarse las botas
con el otro pie mientras anunciaba que habia llegado a casa,
como ella siempre hacia.

Rachel dejé el teléfono, se dirigio a la puerta de su habita-
ciény la abrio6 despacio.

—sMama? —grit6 de nuevo.

Cuando no recibié ninguna respuesta, salio de su habita-
cién y se movio sigilosamente por el vestibulo hacia las escale-
ras. Sus pies enfundados en los calcetines bajaron con agilidad
los escalones alfombrados hasta llegar al salén.

Habia alguien alli. Y no era su madre.

El hombre de fuera estaba de pie al otro lado de la estancia,
vestido completamente de negro. Incluso llevaba guantes.
Cuando Rachel le mir6 a la cara, comprendio por qué antes le
habia parecido tan pélido. Lo que ella penso que era su piel en
realidad era una mascara blanca.

Entonces Rachel vio al otro hombre. Estaba de pie junto al
televisor, vestido exactamente igual que el primero. Ambos le
sostuvieron la mirada, sus caras de goma llenas de cicatrices.



El cerebro hace cosas muy curiosas cuando de repente se
encuentra con algo que no puede entender. El primer pensa-
miento de Rachel (como un flash) fue ofrecerles a aquellos
hombres un vaso de agua, como le habian ensefiado a hacer
con todos los invitados. Y entonces, con la misma rapidez, lo
comprendio: aquellos hombres no eran invitados.

El primer impulso de Rachel fue gritar pidiendo ayuda, pero
todas las palabras que querria soltar se quedaron atascadas en
su garganta, congeladas como el resto de su cuerpo. Sentia
como si de repente estuviese siendo tragada por arenas move-
dizasy cualquier movimiento solo la hundiera masy mas.

Sucedieron dos cosas muy deprisay todas al mismo tiempo.

Uno de los hombres se lanzd contra la puerta para salir de la
casa, atravesandola con tal velocidad que parecia que el aire le
hubiera succionado desde fuera. El segundo hombre se movio
también, pero no hacia la puerta: se abalanzo sobre Rachel y
justo en ese instante, ella se liber6 de su paralisis y echo a co-
rrer. Solo pensaba en la puerta trasera, en la cocina, se veia a si
misma abriéndola, saliendo el aire frio del jardin trasero y es-
capando. En un momento, ya no lo imagina, estaba en la coci-
na, estaba a punto de alcanzar la puerta, con la punta de los
dedos a escasos centimetros del pomo.

Pero entonces la mano del hombre se cerré en torno a su
brazo como si fuera un torno. La habia atrapado.
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UN ANO DESPUES

bri la puertay alli estaba Saundra, su sonrisa tan luminosa
como su atuendo.

—Vistete, Rachel, nos vamos a una fiesta.

La conocia desde hacia solo tres semanas, pero alli estaba
ella, apareciendo en mi apartamento sin avisar como si llevara
afos haciéndolo.

—Lo siento, no puedo —estaba con el chandal, preparan-
dome para relajarme con mi pelicula favorita de todos los
tiempos para ver unay otra vez, La noche de los muertos vivien-
tes. Ademas, odio las fiestas—. Mi madre no quiere que salga
entre semana.

Como una aparicion en el espejo del bafio, mi madre surgio
detras de mi.

—El domingo técnicamente no es una noche entre semana,
;Nno, Jamonada?

Jamonada era un apelativo carifioso que me puso mi abuela
porque de bebé era muy rolliza. Intenté devolverlo, pero apa-
rentemente el reembolso no era posible y en cualquier caso a
mi madre le encantaba. Venia de la palabra «jamoén». No que-
ria decir «esa chica es tan divertida y precoz... jes todo un ja-
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mon!» en el sentido literal de carne de la que se come. Y ahora
Saundra lo habia escuchado, asi que ya esta.

—iHola, sefora Chéavez! —dijo Saundra.

—Mafiana hay clase —murmuré—, asi que si, definitiva-
mente se considera como noche entre semana.

—Pero no has tenido clase hoy —respondié mi madre—,
diria que el jurado no tiene aun un veredicto.

Saundra asintid enérgicamente mientras yo me quedé
mirando a mi madre como si no me hubiera criado durante die-
ciséis afios. Al principio, para ser sincera, no terminaba de en-
tender su punto de vista. Y de repente lo pillé: mi madre estaba
preocupada por mi patética-soledad-sin-amigos.

—Pero t querras que mafana en clase esté descansaday
llena de energia, ;verdad, mama? —hice eso de apretar los
dientes que la gente hace cuando quieren que alguien coja una
indirecta.

Mi madre puso esa sonrisa reluciente que pone la gente
cuando ignoran las indirectas.

—Has tenido todo el fin de semana para descansar y recar-
gar energias, carifio.

Estabamos en un impas. Yo queria pasar la noche con los
muertos vivientes y mi madre queria que pasara tiempo con
los vivos de verdad. Era hora de sacar la artilleria pesada.

—Saundra, dile a mi madre donde es la fiesta —era arries-
gado, ya que sabia que Saundra queria llevarme a Gracie Man-
sion* a pasar el rato con la alcaldesa y con la gente a la que go-
bernaba, no era inverosimil del todo, pero habia muchas
posibilidades de que el sitio elegido para esta fiesta fuera una
mierda.

Saundra dudé un instante, pero yo la presioné.

—Adelante, diselo.

* Gracie Mansion es la residencia oficial del alcalde/alcaldesa de la ciu-
dad de Nueva York.
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—Una casa abandonada en Williamsburg —dijo Saundra.

Me giré hacia mi madre, reluciente por el triunfo como un
trofeo recién pulido.

—Una casa abandonada en Williamsburg. ;Has oido,
mama?

Ahora era ver quién se rendia primero. Mi madre y yo nos
sosteniamos la mirada, esperando a ver quién cederia antes.

—iDivertios! —dijo mama.

Mis planes frustrados por mi propia madre. Solo me habia
puesto dos reglas cuando nos mudamos a Nueva York: 1) man-
tener altas mis notasy 2) hacer amigos. El hecho de que Saun-
dra apareciese aqui deberia haber sido prueba suficiente de
que habia hecho nuevos amigos. Bueno, una amiga. En cual-
quier caso, habia logrado la tarea imposible de hacer una nue-
vaamiga en un nuevo instituto. Pero para mi madre, una fiesta
implicaba mas posibles amistades asi que eso queria decir que
me iban a arrastrar a una fiesta en Williamsburg.

Me cambié de ropa (me negué a quitarme mi camiseta
desteniida de dormir a pesar de las protestas de Saundra, pero
la alifié un poco con unos Dickies cortados y una chaqueta) y
nos fuimos.

—Podriamos caminar —sugeri. Estdbamos en Greenpoint,
tan solo a un vecindario de distancia, y la temperatura era
agradable.

Saundra resoplé.

—;Y qué, que nos asesinen por ahi?

—Esta zona es bastante segura.

Saundra nos despacho a miy al barrio de Brooklyn con una
risa 'y saco su teléfono.

—Si, claro.

El Lyft llegd en menos de tres minutos.

Nos sentamos en el asiento de atrds, Saundra compaginaba
la docena de selfis que se estaba haciendo con la actualizacion
de sus redes mientras me contaba quién iba a estar en la fiesta.
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Esta también parecia ser nuestra rutina a la hora de la comida,
cuando ella me contaba todos los cotilleos sobre la gente que
todavia apenas reconocia por los pasillos.

Saundra habia decidido que seriamos amigas tan pronto
como entré en la clase de Historia del sefior Inzlo en el instituto
Manchester Prep. Cuando me senté, Saundra se inclin6 hacia
mi para preguntarme si podia prestarle un lapiz (una excusa
descarada, lo sabia, porque habia divisado uno en el bolsillo
frontal de su estuche Herschel color lavanda que tenia abierto).

Al principio, me habia preguntado por qué Saundra queria
ser mi amiga, pero pronto me di cuenta de que habia empe-
zado a hablar conmigo porque no podia soportar la idea de
que hubiera alguien en su clase del que no supiera nada
de nada. Porque como pronto descubri, la caracteristica mas
definitoria de Saundra Clairmont era su ardiente obsesion
por saberlo absolutamente todo de absolutamente todas las
personas.

Asi que ese dia le proporcioné algunas migajas sobre mi
misma. Antes del Manchester Prep., fui a una escuela ptiblica
en Long Island. Vivia alli con mi madre hasta que decidimos
que nos mudabamos a la ciudad de Nueva York.

Al contrario que la mayoria de los estudiantes, no era rica ni
heredera de un legado ni técnicamente una alumna becada.
Me admitieron inicamente porque mi madre era la profesora
de Historia de los dos tultimos cursos. Asi que si, mi madre te-
nia un don para conseguir que fuera a sitios a los que yo no
queria ir.

Pero ahora, a medida que Saundra y yo nos apresurabamos
hacia Williamsburg, yo habia pasado de no quererirala fiestaa
temer ir a la fiesta. La idea de ver a todas esas personas, y que
ninguna de ellas fuera a hablar conmigo, hizo que se me cerrara
la garganta. Lo peor de todo era saber que tenia que fingir, fingir
que era parte de su mundo, que era como ellos. Estaba a punto
de decirle a Saundra que no me estaba encontrando muy bien,
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pero entonces el Lyft se detuvo en la puerta del sitio. Saundra
salié de un salto y yo me arrastré con dificultad tras ella.

Subimos hasta la entrada de la casa abandonada, que pare-
cia salida directa de una peli de terror basada en una leyenda
urbana de finales de los ochenta. Todas las ventanas estaban
selladas con tablones de madera gastada y llena de grafitis y
habia muchos carteles pegados en la puerta que, con una letra
impresa minuscula, seguramente nos advertia que nos alejara-
mos de alli. Estaba encajada entre un almacén vacio y un solar
con un cartel de SE VENDE colgado en su valla metalica.

Pero habia un punto de esperanza. Una chica estaba senta-
da en el porche, vestida de gotica, toda de negro, su fantasma-
gorico rostro inclinado sobre un libro. Sus dedos tapaban el
titulo, pero las afiladas aristas del nombre de Stephen King se
asomaban en la cubierta. Me gustaban las pelis de Stephen
King, a lo mejor podria entablar una conversacion con esta chi-
ca. Quiza si iba a ser una fiesta de mi estilo, después de todo.

—iHey, Felicity! —dijo Saundra. Felicity levanto la vista del
libro, una mirada de odio se asomaba entre su microflequillo.
No le devolvié el saludo a Saundra—. Vale, entonces, adios
—Saundra enrosco su brazo en torno al mio y tir6 de mi para
subir las escaleras—. Solo Felicity Chu trae un libro a una fiesta.

El salon estaba lleno, dos docenas de personas riendo, bro-
meando y derramandose las bebidas en las manos. El interior
de la casa no estaba mucho mejor que el exterior. El papel de
las paredes estaba mohoso en las partes donde no se estaba
pelando, los suelos eran de un linoleo pegajoso, la tnica luz
que habia procedia de unas potentes luces de obra y practica-
mente se podia oler el amianto en el aire. Pero a nadie parecia
importarle.

No sé qué habia esperado exactamente de las fiestas de los
nifos ricos, pero no era esto. Me parecio casi irénico que hu-
biesen dejado sus comodos palacios para vivir grandes emocio-
nes en una casa que se estaba cayendo a pedazos.
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—Voy a pillar bebida —grit6 Saundra por encima de la
musica.

—Voy contigo —pero cuando me giré, ya habia desapareci-
do, tragada por la multitud. Lo tinico peorde ira una fiestaala
que no quieres ir es estar en esa fiesta sola. No iba a merodear
por ahi como la boya solitaria en medio de un mar de amigos.
Solo podia hacer una cosa: esconderme en el bafio.

Subir por las escaleras fue como atravesar un portal. El soni-
do de las botellas y la horrible musica pop se atenuaban, eclip-
sados por una oscuridad humeda que se hacia mas densa a
cada paso. Normalmente, mi ansiedad se disipaba una vez que
me alejaba de una multitud y encontraba un rincén tranquilo.
Era como respirar dentro de una bolsa de papel, una manera
rapida de calmarme a mi misma. Pero esta vez no.

Me quedé de pie en lo alto de la escalera, esperando a que mis
ojos se adaptaran a la oscuridad y fuera capaz de descifrar los
bultos oscuros. Encendi mi movil para tener algo de luz, lo sufi-
ciente como para ver que el pasillo tenia las paredes forradas con
un papel de flores. Sin embargo, a medida que avanzaba a tien-
tas por el pasillo, los descoloridos pétalos en flor se volvian espe-
luznantes, como si fueran las caras arrugadas de una bruja.

Se me cort¢ la respiracidn al ver una puerta ligeramente en-
treabierta. El hueco era tan oscuro que resultaba imposible ver
qué habia dentro de la habitacién y sujetar el movil en alto
hacia dentro no sirvio de nada. Podria haber habido una per-
sona justo ahi de pie, observandome, y no lo hubiera sabido.
Este lugar me estaba empezando a alterar.

Deberia haberme dado media vuelta y haberme ido, pero
estaba en una fiesta. Queria ser despreocupada y normal y es-
tupida, no alguien que pega un bote con cada sombra. Asi que
me obligué a dejar mis miedos a un lado y abri la puerta de un
empujon.

Era el cuarto de bafio después de todo. No habia nadie den-
tro. Las luces no funcionaban ni tampoco el grifo, pero era un
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lugar tranquilo. Saqué mi teléfono y abri Instagram. Ir a su pa-
gina nunca habia sido buena idea, pero no podia evitarlo. Sabia
que me perjudicaba, pero me bebia el veneno igualmente.

Cliqué en la foto en la que salia él con su mejor amigo vesti-
dos con la equipacion de fatbol. Mis ojos recorrian los mecho-
nes de su pelo, sus ojos de un ambar oscuro casi cerrados de la
alegria. Y los hoyuelos. Los hoyuelos de su amplia sonrisa eran
un pufetazo directo al estdbmago. Debajo de la publicacion ha-
bia cientos de comentarios de sus amigos. Habia leido cada
uno de ellos, muchisimas veces. Si empezaba de nuevo en ese
momento, podia pasarme horas leyéndolos.

Pero entonces escuché una voz. No se distinguia bien al
principio, pero sonaba enfadada.

Claramente no era la tnica persona en la planta de arriba.
Sali despacio del cuarto de bafio y segui la voz hasta la habita-
cion de al lado. Me di cuenta de que en realidad habia dos per-
sonas hablando en voz baja e insistente: una discusion.

La puerta se abrio de golpe y tuve el tiempo justo para apar-
tarme cuando Bram Wilding salia furioso de la habitacion, su
tono claro de piel ahora era rojo. No se percaté de mi presencia,
pero cuando me volvi, me di de bruces con Lux McCray. Nunca
me los habian presentado en realidad, pero eran la realeza del
instituto, el tipo de gente popular que no necesitas conocer en
persona para saberlo todo sobre ellos. Lux and Bram era la pa-
reja poderosa oficial del Manchester Prep.

El teléfono se deslizé de mi mano y rebotd en el suelo al-
fombrado del pasillo. [luminé a Lux, la encontrd, como siem-
pre parecia hacer la luz con Lux, y resalto los afilados angulos
de su rostro de tal forma que parecia la heroina de la cubierta
de uno de los libros de V. C. Andrews. Sus ojos se abrieron
como platos sorprendidos, pero después se entrecerraron.

—Pero ;qué demonios? —exigié Lux—. ;Nos estabas es-
piando?

—No...
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—No sé qué crees haber oido...

—No he oido nada.

Me recorrid de arriba abajo con la mirada, desde mis zapa-
tillas Zappos sin cordones hasta mi pelo castafio recogido en
un moio despeinado. Entonces se detuvo en mi cara pecosa.
Quiza Lux se estaba preguntando cdmo era posible que tuviera
tantas pecas y no hubiese encontrado ningun tutorial de belle-
za que me ayudara a ocultar algunas de ellas.

Yo la miraba a ella fijamente. Para Lux, mis pecas naturales
probablemente le parecerian suciedad en comparacion con sus
pecas postizas. Podia distinguir que sus pecas eran falsas por-
que eran demasiado redondas, uniformemente pequeiiasy es-
taban perfectamente espaciadas, de las que pintas cuidadosa-
mente con un lapiz de cejas. Esquivaban el puente de su nariz
esparciéndose por la parte superior de sus mejillas. Una her-
mosa constelacion.

Me llego el tufillo de su perfume: Miss Dior. El aroma prefe-
rido por las futuras esposas de politicos caidos en desgracia. Su
piel de melocoton brillaba, suavey tonificada, bajo los tirantes
de su camiseta sin mangas de Brandy Melville y su pelo era del
color de la mantequilla batida. Era la tipica rubia guapa que
moria al principio de las peliculas de terror.

Pero entonces la mirada de Lux se desvio hasta mi movil en el
suelo. Lo cogid y mird la pantalla el tiempo suficiente como para
ver no solo la publicacion, sino también el nombre de usuario.

—Quiza deberias mirar por dénde vas en lugar de acechara
Matthew Marshall.

Una pesada bola de ansiedad me agujereo el pecho y ame-
nazaba con expandirse por el resto de mi cuerpo. Asi de rapido,
asi es como el miedo se apodera de mi a veces: un minuto podia
estar bien y al siguiente empezaba a sentirme incomoda, ner-
viosa, con un hormigueo desagradable en los dedos de las ma-
nosy de los pies. Se suponia que Lux no debia conocer el nom-
bre de Matthew. Nadie lo debia conocer. Traté de arrebatarle el
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movil y Lux parecié sorprendida y ofendida, como si fuera su
teléfono. Me las arreglé para arrancarselo de las manos.

—Rarita —sised, golpeandome con el hombro al pasar para
desaparecer al final del oscuro pasillo.

Fue un recordatorio instantaneo de lo que no era: normal.
Una rarita. Era obvio para todo el mundo, incluida Lux. Sip, la
fiesta se habia acabado oficialmente para mi.

Me dirigi al piso de abajo para encontrar a Saundra y que
pudiéramos irnos de alli, pero la desconcertante oscuridad y el
extrafo encuentro con Lux me perseguian como un mantel
que se me hubiera enganchado a la cinturilla del pantalén por
accidente. Se suponia que nadie debia conocer el nombre de
Matthew. Sabia que habia sido una mala idea venir a estar fies-
ta. Lo sabia.

En mi cabeza se arremolinaban pensamientos mareantes 'y
tenia la sensacién de que bajaba las escaleras demasiado rapi-
doy demasiado despacio al mismo tiempo. Me abri paso entre
la multitud a empujones, mi vision en forma de tunel se cen-
traba en la puerta principal.

En un segundo estaba fuera, engullendo el refrescante aire
nocturno. Necesitaba que mi mente se calmara, hacer literal-
mente cualquier cosa menos pensar en lo que acababa de pa-
sar. Necesitaba hacer algo estupido, imprudente.

Mis ojos se clavaron en la inica persona que estaba fuera.
Me acerqué a él y le di un toquecito en el hombro. En momen-
tos como este, podia ser como el personaje de una pelicula so-
bre cuerpos poseidos si lo necesitaba: perder todo el control y
dejar que otra cosa tomara el mando. Apenas esperé a que se
diera la vuelta, cerré el pufio para agarrar su camisay tiré de él
para bajar su cara a la altura de la mia.

Odiaba la parte de mi misma que hacia estas cosas. La parte
imprudente y equivocada.

Pero funciond. Tan pronto como nuestros labios se tocaron,
todos los pensamientos sobre Matthew Marshall y Lux y lo
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asfixiante que habia resultado esta casa se desvanecieron. Y en
ese momento, no me importaba nada: podia atribuirlo a las
travesuras tipicas de una fiesta de instituto. Podia fingir que
estaba borracha, que era una chica salvaje, al diablo con la mo-
ralidad. Estaba bastante segura de que esto es lo que los chicos
normales hacian en las fiestas normales.

Pronto ya no pensaba en nada en absoluto y a medida que
mis pensamientos se calmaban, mis sentidos tomaban el man-
do. Estaba el sonido de su respiracion, fuerte cuando inspiraba
a través de la nariz y luego suave cuando espiraba. Absorbi el
aroma de su champd, olia como a bosque, a pino y lima. Y en-
tonces incluso esos sentidos se fueron atenuando y me quedé
solo con dos: solo quedaba el tactoy el sabor de sus labios.

Cuando ambos nos apartamos, sin aliento, por fin alcancé a
ver a quién habia estado besando.

Al verlo, en mi mente (en blanco y serena hacia tan solo un
instante) retumbd un resignado joder.

—;Rachel? —Saundra me llamo mientras salia al porche.

No podia decir si Bram Wilding estaba horrorizado o as-
queado por lo que acababa de hacer, pero me concedié la cor-
tesia de permanecer con expresion imperturbable. Estaba bien
saberlo: Bram, el-novio-de-Lux-a-quien-bdsicamente-acaba-
de-asaltar-porque-era-una-rarita-de-comportamiento-crimi-
nalmente-inadecuado-tal-y-como-Lux-me-habia-descrito, era
un chico atento. Se dio la vueltay se alejé antes de que Saundra
pudiera verlo.

—;Quién era ese? —preguntd Saundra cuando llegd hasta mi.

—Nadie.

Levanto6 una ceja:

—Acabo de verte hablando con alguien.

—No era nadie, un fantasma.

—Es gracioso que digas eso —dijo Saundra juntando mali-
ciosamente las puntas de los dedos—, jporque van a hacer una
sesion de espiritismo!
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aundra me guio de vuelta a la casa, llevaba su brazo firme-

mente enganchado al mio para evitar cualquier intento de
fuga.

—;Por qué estamos haciendo esto? —pregunté.

—Es una sesion de espiritismo —dijimos Saundra y yo al
mismo tiempo, aunque nuestros tonos eran polos opuestos.

—;Qué podria ir mal? —pregunto6 Saundra.

—Obviamente nunca has visto La noche de los demonios.

Saundra se detuvo y se giré para mirarme. Me puso las ma-
nos en los hombros con delicadeza y me miré muy seria.

—Rachel, nadie pilla tus referencias.

Suspiré. En eso tenia razon.

—Sera divertido —dijo Saundra—. Y de todos modos, asi es
como dejas marca en el Manchester, es como llegas a conocer a
los peces gordos —dejé caer las manos y me apreto el codo—.
Asi es como llegas a conocer a gente como tu.

;Quién iba a decirme que todo lo que necesitaba para co-
nocer a gente como yo era conjurar algunos espiritus? Ya ha-
bia un grupo formando un circulo en el suelo del salon. A
estas alturas, la fiesta habia bajado el volumen del todo y solo
quedabamos alli unas quince personas. Desgraciadamente,

27



una de esas personas era Lux. Mi estdmago se hizo un nudo
cuando me lanz6 una mirada de odio. Ya me tenia en la lista
negra..., recé para que nunca se enterara de que acababa de
besar a su novio.

Alguien habia apagado las luces de obra, asi que la tnica
claridad que habia venia del centro del circulo, donde un chico
estaba encendiendo velas muy gruesas que estaban colocadas
en el suelo. Cuando el ambiente era suficientemente inquie-
tante a la luz tintineante de las velas y todo el mundo estaba
debidamente sentado, el chico se puso de pie.

—M i padre es el duefio de este sitio asi que mejor que esta
sesion de espiritismo no deje esto hecho un desastre.

—Rodrigo, tu padre compro este lugar para poder demoler-
lo y construir apartamentos de lujo —le recordo alguien—.
jArmemos un buen lio!

Hubo algunas risas, pero yo debia de haberme perdido el
chiste. Una chica levanté la mano. Tenia un aspecto diferente
sin el uniforme del instituto, pero la reconoci al instante por-
que siempre levantaba la mano con total conviccion en Geolo-
gia. Tal y como lo estaba haciendo ahora.

—;Qué tipo de sesion va a ser esta?

—Una sesidn de regresion a vidas pasadas —sugirié Thayer
Turner. Su padre era el fiscal general del estado y, como me
habia informado Saundra, los Turners eran los siguientes Oba-
mas: admirados, queridos, perfectos en todo. Incluso ahora, en
esta fiesta, Thayer iba impecablemente vestido con un blazer
morado que le quedaba genial en contraste con su piel marrén
oscuro.

—;Qué es una sesion de regresion a la vida pasada? —pre-
gunto Levanto-la-mano-siempre.

—Es cuando te miras en un espejo y ves como fue tu vida
pasada —dije.

Thayer se gir6 para mirarme. De hecho, todo el mundo se
giro para mirarme. Probablemente era la frase mas larga que
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cualquiera de ellos me habia escuchado decir desde que me
infiltré en su instituto. Hablaba en broma cuando mencioné la
sesion de espiritismo de La noche de los demonios, pero mien-
tras miraba sus caras iluminadas de forma macabra, empezaba
a parecerme mas una prediccidn.

—Siii —dijo lentamente Thayer mientras se tomaba un se-
gundo mas de lo habitual para analizarme—, Chica Nueva tiene
razén. Por suerte, the visto un espejo en el armario de la entrada!

—;Qué estabas haciendo en el armario? —le dijo alguien.
Le lancé una mirada asesina al tipo. Su tono de voz era como
una especie de llantina burlona que a Thayer no le habia pasa-
do desapercibido. Se cuadré de hombros cuando se dirigia a la
entrada.

—]Ja, ja, muy divertido, Devon —le contesto.

Cuando Thayer volvié al salon, traia un espejo de cuerpo
entero. Lo apoyd contra la chimenea. Estaba un poco turbio
por el deterioro de los afios y todo el mundo se colocé alrede-
dor para poder verse mejor en el reflejo.

—Puede que tarde un poco —dijo Thayer—, tenéis que
concentraros.

Si esto se pareciera en algo a la pelicula, un demonio huesu-
do aparecia de un momento a otro. Pero tan solo habia un gru-
po de adolescentes aburridos inclinando la cabeza para presu-
mir de su mejor perfil.

Por supuesto ya sabia que no iba a haber ningtin demonio
apareciendo de repente ante nosotros o que ibamos a llegar
a ver nuestras vidas pasadas, pero, aun asi, empezaba a no-
tar esa sensacion de hormigueo tan familiar en la nuca. No
creia en las vidas pasadas, pero yo tenia un pasado. ;Y si me
miraba en este espejo y todo el mundo era capaz de ver quién
era yo en realidad?

—No esta pasando nada —se quejo Levanto-la-mano-siempre.

—Bueno, supongo que tu no tienes una vida pasada —dijo
Thayer.
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—Para acompafiar tu vida amorosa inexistente —dijo con
una risilla Devon, el gilipollas. La gente volvid a reirse y yo em-
pecé a preguntarme si al final no estaba viendo a un pufiado de
demonios reflejados en el espejo después de todo.

—C(Calmaos, nifios —dijo Thayer—. ; Por qué no nos olvida-
mos del tema de las vidas pasadas e intentamos comunicarnos
con espiritus reales?

—;Como los de nuestros tatarabuelos? —dijo alguien.

—Como los de la gente que vivio en esta casa —dijo Thayer.

—Pensaba que estaba abandonada —dijo Devon.

—Bueno, alguien tuvo que vivir primero aqui para luego
abandonarla, listillo. —Thayer se inclin6 hacia delante. Fue un
movimiento sutil, pero consiguidé que todo el mundo se callara
y se inclinara hacia delante también—. Habia una pareja vi-
viendo aqui, Frank y Greta, los tipicos hipsteres... y estoy ha-
blando de queso de anacardos vegano y un estilo horrible.
Todo iba bien en la Villa Hipster hasta que un dia Greta empe-
z6 a escuchar un zumbido.

—;Un zumbido? —pregunto alguien.

—Como cuando una mosca te zumba en el oido —dijo
Thayer—. Al principio, era de vez en cuando, como si un bi-
cho hubiese entrado quiza por la ventana de la cocina y no
pudiera salir. Pero después era algo mas constante. Insistente.
Greta se dio cuenta de que el zumbido era mas fuerte siempre
que Frank estaba en casa. Cada vez que estaban juntos, ella
oia el zumbido. Le pregunto si hacia ese ruido a proposito.
Frank dijo que él no escuchaba nada, pero Greta siguio escu-
chando el zumbido y al final no pudo soportarlo mas. Se vino
abajo y le rogoé que por favor dejara de hacer aquel ruido y
Frank le dijo, mirandola fijamente a los ojos, que no sabia de
qué estaba hablando.

»Pero Greta no confiaba en él. El zumbido era demasiado
fuerte, no se podia creer que él no pudiera escucharlo. Y a me-
dida que Greta empez6 a obsesionarse con ello, ya no solo pen-
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saba que él mentia sobre el zumbido, comenzd a creer que él
era el zumbido. Se convencioé de que Frank llevaba puesto un
traje de piel y que, debajo de él, era un millén de moscas pulu-
landoy zumbando y que iban a ir a por ella.

Algunas personas (Devon) soltaron un bufido, pero aun asi
seguian escuchando, esperando a que Thayer continuara con la
historia. Me incliné, yo también queria que continuara.

»Frank intent6 razonar con Greta, por supuesto, pero ella
no podia soportar estar cerca de él, con todo ese zumbido. Al-
gunas mafianas, mientras Frank comia los cereales, ella veia
una mosca trepando por el l6bulo de su oreja mientras él per-
manecia impasible. Por las noches no podia dormir porque
Frank dormia con la boca abierta y cada vez que Greta cerraba
los ojos, se imaginaba a las moscas saliéndole de ella.

Thayer abri6 la boca dejando caer la mandibulay estirdndo-
la todo lo que pudiera dar de si. Ningin enjambre de moscas
salio de ella, por supuesto, pero él mantuvo la postura bajando
la vista para mirarnos a todos fijamente. Pude notar como
Saundra se revolvia a mi lado. Cuando cerro6 la boca de golpe
con un clic, unos cuantos nos sobresaltamos.

—Greta no lo podia soportar mas —continué—. Un dia co-
gio un cuchillo de carniceroy se lo clavé a Frank en el cuello.

Saundra ahogdé un grito dramaticamente.

—Estaba intentando liberar a las moscas, pero acabé ma-
tando a Frank. Y cuando Greta vio que no habia moscas, se
matoé a continuacién. La parte mas aterradora de todo esto es
que Frank y Greta eran —Thayer agrandd los ojos y bajo la voz
hasta convertirla en un susurro— republicanos registrados.

Solté unarisita, pero nadie mas parecio encontrarlo gracioso.

—Vale, eso era broma, pero jel resto es totalmente cierto!
—Thayer continu6—. Pasé una semana antes de que encontra-
ran los cuerpos. Los vecinos oian un zumbido a todas horas del
dia y se iba haciendo mas y mas fuerte. Alguien finalmente
llamo a la policia y cuando tiraron la puerta abajo, ;adivinais
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qué encontraron? —una pausa dramatica—. Moscas. Cientos
de miles de moscas revoloteando por toda la casa... y por enci-
ma de los cuerpos.

—Te lo estas inventando —dijo una chica, pero junto a ella,
un tio se dio un manotazo en el cuello y se estremecio.

—;Y entonces qué?, ;vamos a intentar, en plan, hablar con
las personas que murieron aqui? —pregunt6 Lux—. ;No nece-
sitariamos una tabla de ouija o algo asi?

Otra chica, Sienna Algo, se aclaro la garganta.

—He participado en sesiones de espiritismo antes, sé lo
que hay que hacer. —Hizo el numerito de sentarse mas tiesa que
un palo y tomar las manos de las personas que tenia a ambos
lados.

No sabia si debia estar impresionada o angustiada porque
;sesiones?, ;en plural? Pero no tuve tiempo para detenerme en
ese pensamiento porque la chica que estaba a mi lado me aga-
rr6 la mano.

—Adelante, entonces —la adul6 Thayer divertido—. ;Qué
hacemos a continuacion?

—Tenemos que concentrarnos en no pensar en nada, pero
también en abrir nuestras mentes y nuestras almas a todas las
posibilidades que el universo nos presenta —dijo Sienna como
si fuera un gurd del bienestar de YouTube. Levanté la barbilla
hacia la lampara de arafia rota del techo y respir6 hondo—.
Greta, nos acercamos a ti con amory preocupacion en nuestros
corazones. Tu muerte fue prematuray, como, totalmente bru-
tal y eso, y eso es una mierda. Y somos conscientes de que tu-
viste ese pequefio problema de que mataste a Frank o lo que
sea, pero también creo en darle a las mujeres el beneficio de la
dudayyo sé que él probablemente estaba haciendo ese zumbi-
do por lo bajo todo el dia para fastidiarte. Estamos aqui por ti
y te queremos. Si puedes oirnos, envianos una senal.

Mi mente y mi alma estaban abiertas y todo eso, pero una
profunda arruga se me dibujo entre las cejas. Lo tnico que sa-
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bia sobre Greta era que se trataba de una persona cien por cien
inventada en una historia cien por cien inventada. Pero parecia
ser la tinica que discrepaba con respecto a esto.

A mi alrededor, todo el mundo cerrd los ojos. Los tnicos
sonidos en la sala era la silenciosa tensién de un montén de
personas intentando permanecer quietos o contener la respi-
racion. Definitivamente ninguna sefial de Greta. Y aun asi es-
peramos lo que parecid una eternidad. Me planteé escabullir-
me, pero no queria ser la que rompiese el encantamiento.
Estaba bastante segura de que no era eso a lo que se referia
Saundra con lo de encontrar gente como yo. Pero afortunada-
mente, no tuve que hacer nada porque alguien hablo por todos
nosotros.

—Vale, esto es obviamente...

Un golpe sordo en el techo lo interrumpid y unas cuantas
cabezas se levantaron hacia el ruido. Son¢ lo suficientemente
altoy fuerte como para que los cristalitos de la ldmpara de ara-
fia entrechocaran como si estuviera colgada en un porche en-
volvente de Carolina del Norte en un dia de brisa en lugar de
una casa abandonada en Williamsburg.

—Hay alguien arriba? —sise6 alguien.

—Es Gretaaaa —dijo Thayer con voz aterradora.

—;Greta, eres tu? —preguntd Sienna—. Da un golpe si es si
y dos si es no.

De nuevo, todo el mundo permanecio6 a la espera, escu-
chando atentamente por si se producian nuevos sonidos. Pasa-
do un instante, otro golpe sordo.

—Greta —dijo Sienna—, ;estds bien?

Otro rato, otro golpe sordo. Y entonces, justo a tiempo de
que la sonrisa de Sienna se apagara, otro sonido. Dos golpes.

—No esta bien —susurroé Saundra.

Se produjo otro momento de agitado silencio asi como mi-
radas de soslayo los unos a los otros para ver quién estaba asus-
tadoy quién se lo estaba creyendo.
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—Greta, ;cémo podemos ayudarte? —pregunto Sienna.

—Eso no es una pregunta de si o no. ;Como se supone que
nos va a responder? —dijo Lux poniendo los ojos en blanco.

Entonces se escucho otro ruido que venia de arriba. No era
un golpe, sino mas bien como un estruendo, parecia una bola
de bolos que hubieran lanzado rodando por el suelo. Empez6
a caer polvo del gotelé del techo. A continuacion empezaron a
pasar otras cosas, todas a la vez. Ahora ya no era solo el techo,
también en las paredes se oian ruidos, golpes, como si la casa
estuviese cobrando vida. Las velas se apagaron y escuché algo
que se rompia con estrépito: el espejo se habia caido y los tro-
zos nos salpicaron.

La gente empezd a gritar, lo suficientemente alto como para
igualarse a la creciente cacofonia de la casa en ruinas. El chilli-
do de Saundra fue mas estridente que ninguin otro 'y, de repen-
te, tir6 de mi mano para levantarme tan deprisa que mis pies
resbalaron mientras luchaba para ponerme de pie. El jaleo de
la gente corriendo de un lado a otro en la oscuridad se mezcla-
ba con el atronador estrépito que seguia escuchandose en el
techo y las paredes. Y entonces el ruido se transformo en otra
cosa diferente.

Algo mucho mas cercano.

Un enjambre.

Un zumbido.

Como si cientos de miles de moscas nos estuvieran revolo-
teando encima.

La gente empezd a chillar de verdad entonces, una persona
en particular...

—iQuitddmelas de encima! —gritaba—. jQuitddmelas de
encima!

El potente fluorescente de las luces de obra parpaded hasta
volver a encenderse e iluminoé una habitacién completamente
transformada: habia gente haciendo cuello de botella en la
puerta, gritando desesperada por salir de alli. Pero todos mira-
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bamos principalmente a Lux, que estaba viviendo un auténtico
ataque de panico. Estaba tirandose salvajemente de su precio-
so pelo rubio, llorando histérica para que alguien la ayudara a
quitar las moscas de su pelo.

Pero no habia ninguna mosca. Con la luz llegé la calmay por
el rabillo del ojo vi a la tinica otra persona a la que no le estaba
dando un ataque. Ni un solo mechoén de su pelo rizado estaba
fuera de lugar. Sus gafas de pasta gruesa no estaban torcidas. Lo
observé mientras apagaba un altavoz portatil y se lo guardaba en
el bolsillo de su pantalon. Y asi sin mas, el zumbido ceso.

Cerré la boca de golpe. Intenté que no se me escapara: el
resto de la gente en la habitacidn soltaba palabrotas mientras
recuperaba el aliento, pero otra cosa bullia en mi interior. Al
final, tuve que dejarlo salir.

Empecé a reir. Mucho, me reia tan alto que la gente no tardo
en girarse para mirarme como si yo fuera la cosa mas rara del
mundo en una casa abandonada y supuestamente encantada.

Los ojos de Lux se quedaron fijos en mi. Respiraba muy de-
prisa, las manos llenas de mechones rubios, como si fueran
ramos marchitos. Por un momento pensé que se habia arran-
cado su propio pelo, pero después reparé en los clips que habia
en los extremos, eran extensiones.

—iTt me has hecho esto! —Lux me sefald con el dedo
como si yo hubiera sido la que le arrancara el pelo hasta dejarla
calva.

Sacudi la cabeza y aunque estaba intentando permanecer
seria, se me seguian escapando algunas risillas.

—iEsta esttipida broma ha sido cosa tuya!

Miré a mi alrededor tratando de localizar al tio con el alta-
voz portatil, pero no se habia quedado a ver como Lux me
echaba la bronca. Todos los demds en cambio no nos quitaban
los ojos de encima.

Un sonido furioso y gutural surgié de la garganta de Lux al
tiempo que lanzaba sus extensiones al suelo.
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—Riete ahora porque estdas a-ca-ba-da en este instituto.

Y tras decir esto sali6 a grandes zancadas de la casa.

Ya habia parado de reir para entonces. Cuando me volvi ha-
cia Saundra, su expresion congelada. Esperé a que dijera algo,
algo como todas las cosas alentadoras que me habia contado
cuando dijo que esta fiesta iba a ser «una diversidon total» y que
encontraria a «gente como yo». Pero todo lo que dijo fue:

—Esto no es bueno.
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